

CARTA SOBRE LA MASACRE DE TESALÓNICA

TRADUCCIÓN DE EPISTULA EXTRA COLLECTIONEM LI Ambrosio al augusto emperador Teodosio.

1. El recuerdo de la antigua amistad es dulce, y recuerdo el favor de los beneficios que con el mayor beneplácito has otorgado a los demás en respuesta a mis numerosos actos de intercesión. De donde se puede suponer que no fue por espíritu de ingratitud que tuve la temeridad de negarme a estar presente en vuestra llegada, que antes siempre anhelaba con el mayor ardor. Pero la razón por la que hice esto la explicaré brevemente¹.

2. Vi que yo solo de todos en vuestra corte había sido despojado del derecho natural² de oír, con la consecuencia de que también había sido privado del poder de hablar. Porque muchas veces os habéis ofendido porque me enteré de una serie de decisiones que se habían tomado en el consistorio³. Como resultado, ya no disfruto de lo que está disponible para todos, aunque el señor Jesús dice: nada está oculto que no se hará manifiesto⁴. No obstante, mostré todo el respeto que pude a su voluntad imperial, porque me aseguré de que no tendría ningún motivo para enojarse al actuar de tal manera que era imposible que me llegara ningún informe relacionado con las decisiones imperiales⁵; y me salvé de estar en la corte en la embarazosa posición de no oír nada porque todo el mundo tenía miedo de hablar y ganarme así la reputación de hacer la vista gorda, o de tener que escuchar con los oídos abiertos, pero mi boca firmemente cerrada, de modo que me fuera imposible informar lo que había oído, en caso de que pusiera en peligro a las personas que serían sospechosas de haberme informado⁶.

3. ¿Qué debía hacer en esas circunstancias? ¿Escuchar nada? Pero no podría haberme taponado los oídos con la cera de los viejos mitos. Divulgar lo que escuché. Pero tenía el deber de evitar que mis palabras tuvieran la consecuencia que temía

¹ A Ambrosio le pareció discreto abordar su verdadero tema, la masacre, indirectamente. Primero (cc. 2-3) explica que no pudo asistir a la corte porque el embargo de información del consistorio que se le pasaba le impedía decir lo que pensaba allí sin poner en peligro sus fuentes de información. Es solo hasta que llegamos al párrafo 6 que aprendemos la razón por la que en este momento era tan importante mantener la plena libertad de expresión: la masacre de Tesalónica.

² *Jus naturae*.

³ El asunto de la sinagoga de Calínico (Ep. 74; Epp. ex. I y la) y la embajada senatorial pidiendo la devolución del subsidio a los cultos de estado de Roma (Ep. ex. 10.4) sucedió poco antes esta carta. Evidentemente, el emperador resintió las iniciativas de Ambrosio y trató de evitar que se repitieran.

⁴ Lucas 8:17

⁵ Como no estaba en la corte, no se le pudo decir lo que allí se había decidido. Ambrosio argumenta (con ligera ironía) que su ausencia, lejos de mostrar una falta de respeto, en realidad tenía la intención de ayudar a la implementación de la orden del emperador de que no debería recibir información.

⁶ He traducido esta oración bastante complicada con bastante libertad.

que tuvieran tus órdenes: el derramamiento de sangre. ¿Debía callarme? Pero ese habría sido el curso más miserable de todos, porque mi conciencia habría sido encadenada, mi voz silenciada. ¿Y qué hay del texto que dice que si el sacerdote no amonesta al malhechor, el malhechor morirá en su culpa, pero el sacerdote será castigado por no haber advertido al malhechor?⁷

4. Escucha esto, emperador augusto. Que sois celosos de la fe, no lo puedo negar. Que temes a Dios, no lo discuto. Pero has nacido con una naturaleza apasionada. Cuando hay alguien alrededor para calmarte, rápidamente lo canalizas en lástima, pero si alguien te inflama, dejas que tu pasión crezca hasta tal punto que apenas puedes controlarla. Que nunca nadie esté allí para inflamar tu pasión, a menos que también haya alguien para calmarla. Personalmente, estoy feliz de dejar que usted se ocupe de su pasión. Tienes el control de ti mismo y, al esforzarte por alcanzar la piedad, estás dominando tu propia naturaleza.

5. En lugar de arriesgarme a despertar esa naturaleza apasionada que hay en ti con cualquier acto público mío, preferí dejar que te ocuparas de ello en privado⁸. Y por eso preferí quedarme algo corto en el desempeño de mi oficio asumiendo una gran humildad, y que otros me preguntaran por qué no ejercía mi autoridad episcopal, antes que encontrarais alguna falta de respeto en mí, que soy tan dado a ti. E hice esto para que dominaras tu pasión y luego fueras libre de decidir tu política por ti mismo. Mi excusa fue una enfermedad del cuerpo⁹, que en verdad me agobiaba y que sólo los hombres de disposición misericordiosa podrían haber aligerado. En otras circunstancias hubiera preferido morir antes que dejar de esperar dos o tres días a tu llegada; pero no tenía opción.

6. En Tesalónica se cometió un acto que no tiene precedentes en la memoria humana, un acto cuya perpetración no pude evitar, un acto que antes, en tantas peticiones, había advertido que sería una atrocidad, un acto que usted mismo condenó como brutal¹⁰ cuando lo revocaste demasiado tarde. Ese acto no pude atenuarlo. Cuando se supo la noticia por primera vez se había reunido un sínodo a causa de la llegada de los obispos galos: no había nadie que no se lamentara, nadie que se lo tomara a la ligera. Tu estar en comunión con Ambrosio no fue visto como

⁷ Simplificación de Ezequiel 3:18.

⁸ Ambrosio explica por qué no protestó en público contra la orden punitiva de Teodosio antes de que resultara en la masacre. La protesta pública solo habría inflamado aún más la ira de Teodosio. Además, si hubiera protestado en público, no habría mostrado el respeto que le debía al emperador al que seguía siendo devoto. En total, Ambrosio admite que podría haber hecho más.

⁹ *Aegritudinem corporis gravem... viris mitioribus... levandam*. En cierto sentido, Ambrosio admite que su "enfermedad" fue diplomática, pero lo matiza diciendo que, en efecto, padecía una severa depresión física ante la perspectiva de que, en su ira, Teodosio ordenaría algún castigo violento, una depresión que solo podía ser curado si el emperador mostraba misericordia.

¹⁰ *Grave factum putasti*.

un motivo para absolverte. No, la indignación por tu acción aumentaría aún más si nadie dijera que necesitas reconciliarte con Dios¹¹.

7. ¿O te avergüenzas, emperador, de hacer lo que hizo David, rey y profeta y según la carne, antepasado de la familia de Cristo? Se le dijo a David que un hombre rico, que tenía muchos rebaños, a la llegada de un invitado agarró la única oveja de un hombre pobre y lo mató, y él reconoció que en esto él mismo estaba siendo acusado porque en efecto, esto era lo que había hecho, a lo cual él dijo: *He pecado contra el Señor*¹². Por lo tanto, emperador, no lo tomes a mal si te dicen: 'has hecho lo que el profeta le dijo al rey David que había hecho'. Porque si escucháis esto atentamente, y decís: He pecado contra el Señor, si repetís aquella palabra real y profética: 'Venid, adoremos y postrémonos delante de él, y lloremos delante del Señor nuestro hacedor¹³,' a ti también se te dirá: 'Porque te has arrepentido, el Señor perdonará tu pecado y no morirás¹⁴'.

8. En una segunda ocasión, cuando David había mandado a censar al pueblo, su corazón se afligió y dijo al Señor: He pecado mucho al dar esta palabra¹⁵, y ahora, Señor, quita la iniquidad de tu siervo, porque he pecado¹⁶ en gran manera. Y de nuevo Nathan¹⁷ fue enviado a él para que le permitiera elegir cuál de las siguientes tres condiciones prefería: tres años de hambre en la tierra, o tres meses como fugitivo de sus enemigos, o tres días de muerte en la tierra¹⁸. Y David respondió: Los tres me causan gran angustia. Pero déjame caer en la mano del Señor, porque sus misericordias son muchas, y no me dejes caer en manos de hombre¹⁹. Observamos entonces que su ofensa fue que quiso saber el número de todas las personas que tenía con él, conocimiento que debería haber reservado sólo para Dios.

9. Y cuando, como nos dice la Escritura, la muerte se había desatado entre el pueblo de Israel, el primer día, a la hora de la cena²⁰ cuando David vio al ángel herir al pueblo, dijo: *He pecado, yo el pastor he hecho mal, pero este rebaño, ¿qué ha hecho? Sea tu mano contra mí y contra la casa de mi padre*²¹. Entonces el Señor se arrepintió y ordenó al ángel que perdonara al pueblo, pero David debía ofrecer sacrificio. Porque en aquellos días había sacrificios por el pecado, pero estos ahora se han convertido en sacrificios de penitencia, y así, por ese acto de humildad, David

¹¹ Es decir, Ambrosio está deteniéndose aquí para presentar el asunto de esta carta.

¹² 2 Samuel 12:1-15

¹³ Salmo 95:6

¹⁴ 2 Samuel 12:13

¹⁵ 1 Crónicas 21:8

¹⁶ *Deliqui vehementer*, pero se lee en la *Vulg: insipienter* (tontamente).

¹⁷ Vulgata, en la RV dice Gad

¹⁸ 1 Crónicas 21:12.

¹⁹ 1 Crónicas 21:13.

²⁰ La referencia a la 'hora de la cena' tampoco está en la Vulgata. Ni en otras versiones.

²¹ 1 Crónicas 21:17

se hizo más agradable al Señor, porque no debe sorprender que un hombre peque, pero es censurable si no reconoce que ha hecho mal, si no se humilla ante Dios.

10. Job, varón santo y de poder en el mundo, dice: No he escondido mi pecado, sino que lo he declarado delante de todo el pueblo²². Al rey bárbaro Saúl Jonatán su propio hijo le dijo: No peques contra tu siervo David y ¿por qué pecas contra sangre inocente para matar a David sin causa²³? Porque, aunque era rey, le era contado como pecado si matara a un hombre inocente. Finalmente, el mismo David, estando ya en posesión de su reino, y oyendo que el inocente Abner había sido muerto por Joab, jefe de su ejército, dijo: Yo y mi reino somos ahora y para siempre inocentes de la sangre de Abner hijo de Ner, y ayunó en el dolor²⁴.

11. He escrito estas cosas no para avergonzaros, sino para que estos ejemplos de reyes os induzcan a levantar esta carga de pecado de vuestro reinado; y lo levantarás humillando tu alma delante de Dios. Eres un hombre y la tentación se ha presentado en tu camino. ¡Conquistarlo! El pecado no puede ser abolido sino con lágrimas y penitencia. Ni un ángel ni un arcángel pueden hacerlo. El Señor mismo, que es el único que puede decir yo estoy contigo²⁵, no perdona nuestro pecado si hemos pecado, a menos que mostremos penitencia.

12. Yo te persuado, pido, animo, aconsejo porque me llena de dolor que tú, que diste un ejemplo de piedad sin precedentes, que ocupaste la cumbre de la clemencia, que no permitiste que los individuos fueran puestos en peligro, aunque fueran culpables, caigas en no llorar la destrucción de tantas personas inocentes. Aunque has tenido mucho éxito en las batallas, aunque también mereces elogios en otros aspectos, la corona de tus logros siempre ha sido tu piedad. El diablo os ha envidiado esta, vuestra más excelsa posesión. Conquistalo mientras aún tengas los medios para conquistarlo. No agregues otro pecado a tu pecado aferrándote a algo que ha resultado perjudicial para muchos que se han aferrado a ello.

13. Yo, ciertamente por mi parte, viendo que en todo lo demás soy deudor de vuestra Piedad, (estado de cosas) por lo cual no puedo dejar de estar agradecido, y que solía considerar esa vuestra piedad superior a aquella de muchos emperadores, y haber sido igualado por uno solo²⁶. No tengo, puedo afirmar, ninguna razón por la que deba mostrar contumacia hacia usted, pero tengo razones para temer por usted. No me atrevo a ofrecer el sacrificio, si pretendes estar allí. ¿O es acaso que lo que

²² Esta es una paráfrasis muy libre de Job 31.33.

²³ 1 Samuel 19:4-5.

²⁴ 2 Samuel 3:28

²⁵ Mateo 28:20.

²⁶ ¿Se refiere Ambrosio a Graciano? Teodosio se había casado recientemente con Galla, hija de Valentiniano I y hermana de Graciano. Uno podría pensar que la referencia es a Constantino, pero Ambrosio tenía fuertes reservas con respecto al primer emperador cristiano. Ver arriba pág. 175.

no está permitido cuando se ha derramado la sangre de una víctima inocente, está permitido cuando se ha derramado la sangre de muchas²⁷? No lo creo.

14. Por último, estoy escribiendo con mi propia mano lo que solo tú debes leer²⁸. Como espero que el Señor me libre de todas las tribulaciones, no ha sido por hombre, ni por mediación de hombre, sino por manifiesta intervención divina que supe que me estaba prohibido. Porque como estaba preocupado, en la misma noche que estaba para partir²⁹, soñé que en verdad habías venido a la iglesia, pero que estaba prohibido ofrecer el sacrificio. Otras cosas las paso por alto y podría haberlas evitado, pero las soporto por amor a ti, según creo³⁰. Que el Señor haga que todas estas cosas funcionen en paz. Nuestro Dios nos amonesta por diversos medios: a través de señales celestiales, a través de las advertencias de los profetas, incluso a través de las visiones de los pecadores, quiere que aprendamos que debemos orarle para que acabe con el desorden, para preservar la paz para ustedes, nuestros emperadores, y para mantener la fe y la tranquilidad de la Iglesia, por lo cual es un beneficio que los emperadores sean cristianos y piadosos.

15. Sin duda deseas ser aprobado por Dios. Todo tiene su tiempo³¹, como está escrito: Señor, hay un tiempo para actuar³², y un tiempo para ser aceptado, oh Dios³³. Harás tu ofrenda, cuando hayas recibido permiso para sacrificar, cuando tu ofrenda sea aceptable a Dios. ¿No crees que me complacería conservar el favor del emperador y actuar según tus deseos, si el caso lo permitiera? La oración por sí sola es también un sacrificio, que obtiene el perdón, mientras que la ofrenda ofendería, porque la primera expresa humildad, la segunda desprecio. Tenemos la palabra de Dios de que considera más importante que se sigan sus mandamientos a que se ofrezca un sacrificio³⁴. Dios proclama esto. Moisés lo anuncia al pueblo. Pablo lo predica a las naciones. Haz lo que sabes que va a ser más placentero en la ocasión presente. Está escrito: Misericordia quiero antes que sacrificio³⁵. ¿No hemos de considerar, por tanto, verdaderos cristianos a los que condenan su pecado, más que a los que insisten en justificarlo? Al comienzo de su discurso el justo se acusa a sí

²⁷ Siete mil, según Teodoreto, HE 5.17.

²⁸ Creo que esto quiere decir que hasta aquí la carta ha sido dictada, y que el resto es de la mano de Ambrosio. Quiere enfatizar el carácter personal de la comunicación; este es el consejo confidencial del sacerdote a un feligrés, aunque sea uno muy elevado.

²⁹ Salir al encuentro de Teodosio cuando regresaba a Milán.

³⁰ Esto es muy oscuro. Pero la siguiente oración sugiere que Ambrosio había presenciado algunos disturbios o manifestaciones que ha interpretado como advertencias divinas. Uno podría pensar en la muerte del bebé Graciano (c. 16-17). Pero el contexto sugiere algunos problemas que afectan al mismo Ambrosio.

³¹ Eclesiastés 3:1

³² Salmo 119:126

³³ Salmo 69:13

³⁴ Oseas 6:6

³⁵ Mateo 9:13

mismo³⁶. El justo es el que se acusa a sí mismo cuando ha pecado, no el que se alaba a sí mismo.

16. Ojalá, emperador, que antes también yo hubiera confiado en mi instinto en lugar de en tu comportamiento habitual. Aunque confiaba en que eres rápido para perdonar, rápido para revocar tu sentencia, como lo has hecho a menudo, fuiste detenido³⁷, y no evité lo que no debería haber tenido razón para temer³⁸. Pero gracias sean dadas al Señor, que elige castigar³⁹ a sus siervos para no destruirlos. Esto lo comparto con los profetas y vosotros lo compartiréis con los santos.

17. ¿Y no debo estimar más al padre de Graciano⁴⁰ que a mis propios ojos? Deja que tu otra santa descendencia⁴¹ me perdone (por decir esto). He puesto un nombre, que me es querido, delante de aquellos a quienes amo con igual afecto. Los amo, los aprecio, los atiendo con oraciones. Si me crees, sigue mi consejo, si me crees, te repito, reconoce la verdad de lo que digo. Si no me crees, perdona lo que estoy haciendo, es decir, que estoy poniendo a Dios primero. Que tú, augusto emperador, junto con tu santa descendencia, disfrutes de una paz duradera, en la mayor felicidad y prosperidad.

³⁶ Una versión del Proverbios 18.17, que difiere de la Vulgata.

³⁷ Teodosio había revocado su orden, pero demasiado tarde para evitar que se llevara a cabo, confróntese el párrafo 6.

³⁸ Ambrosio había criticado el orden imperial mientras estaba en discusión (c. 6). Aquí sugiere que podría haber hecho más.

³⁹ ¿Cómo ha sido castigado Teodosio? S. Rebenich, 'Graciano, hijo de Teodosio, y el nacimiento de Gala Placidia', Historia 34 (1985), 372-85, argumenta a partir de De ob. Teod. 40 que Teodosio y Gala tuvieron un hijo de corta vida, Graciano, así como la hija Pulqueria. ¿Podría ser que el bebé hubiera muerto recientemente? Esto haría el paralelo con 2 Sam. 11-12 (David y Nathan / Teodosio y Ambrosio) aún más cerca.

⁴⁰ El Hijo de corta vida de Teodosio.

⁴¹ Los hijos son Arcadio y Honorio.